CULT - AMORE TOSSICO

Amore tossico

di Claudio Caligari

con Cesare Ferretti, Michela Mioni, Enzo di Benedetto

Ita, 1983

genere, drammatico

durata, 96'

La cinematografia italiana ha spesso e sapientemente attinto dal repertorio documentario, carpendo storie dal sapore verosimile ed utilizzando un linguaggio grezzo tipico di questo particolare genere. Caligari, autore dalla limitatissima ma fondamentale filmografia, viene a formarsi negli ambienti militanti post-sessantottini, tra i capannoni industriali e le piazze cittadine,imbracciando la necessaria Portapak e documentando sommovimenti ed agitazioni che in quegli anni funestavano gli animi irrequieti della gioventù, anticipando ciò che sarebbe poi stata la naturale prosecuzione della sua vocazione registica; Amore tossico appare come un reportage dal sapore attuale, una dichiarazione d’intenti che affonda le proprie radici nel passato e con la propria lungimiranza mira al cupo futuro che lo seguirà. La Ostia inchiodata allo schermo da Caligari non è più il marciapiede da passerella su cui sfilava una solitaria Sandrelli in Io la conoscevo bene ma si avvicina, piuttosto, alle rappresentazioni neorealistiche affrontate da Pasolini; un marchio, quello del verismo e del neorealismo, che sembra ancorarsi intrinsecamente all’opera del regista romano, dimostrando un’ importante devozione nei suoi confronti con l’utilizzo di girato on location (necessario altresì per la verosimiglianza del materiale rappresentato), l’ingaggio di attori presi dalla strada dal curriculum psicotropo assai valido e una macchina da presa altalenante tra il tentativo autoriale e l’invisibilità del mezzo. L’apertura in panoramica sul pontile di Ostia è programmatico, quasi obbligatorio, essendo il luogo maggiormente frequentato dalla tossicodipendenza romana, tant’è che riappare quasi citazionisticamente nell’ideale seguito sempre diretto da Caligari, quel Non essere cattivo che tanti plausi ha valso al regista oltre al suo, tardivo, approdo al lido veneziano. La camera segue da lontano l’incontro dei due amici, si avvicina in punta di ago per carpirne i gesti ed i primi dialoghi poi, così come il prolungamento ferreo delle spade utilizzate e si insinua nel sotto pelle filmico per analizzare i lunghi pomeriggi di apatia e stasi della ridotta combriccola di periferia. 

Le vite di Cesare, Enzo, Roberto e Michela ruotano attorno all’effimera felicità prodotta dalle pomeridiane “svortate” che si procurano, alternano l’ossessiva ricerca di nuove dosi e di metodi alternativi per ottenerle a piccoli reati utili per raggranellare spiccioli (la rapina dal magro bottino diventerà poi scena fondamentale anche dell’ideale seguito, sorta di aggiornamento edulcorato e privo della crudezza tipica di Amore tossico) al dramma della crisi d’astinenza, cui si potrebbe ovviare tramite poco pulite scorciatoie o sotterfugi sessuali cui i protagonisti, soprattutto femminili, tentano in tutti i modi di evitare, pur dovendo inevitabilmente soccombere al pressante malessere fisico che ne accompagna i primi sintomi. Le spade si moltiplicano mentre i volti dei protagonisti non si smarcano dall’apatia che li accompagnerà sia nella realtà Caligariana che nella vita quotidiana; le espressioni vaghe di dispersione scorteranno i ragazzi in un road-movie originale in cui la strada da attraversare è scivolosa e prossima all’otturazione come le vene rappresentate, l’auto sfreccia alla stregua delle siringhe, forte del proprio carburante stupefacente. La periferia romana tinteggiata dal documentarista è fosca, prossima alla disgregazione ultima dei valori, il linguaggio è impregnato di asprezza, la mdp si muove cruda lungo i vasi sanguigni degli arti ormai al collasso e vi si adagia, aspettando con lenta inesorabilità l’avvento del tepore. 

Ostia è deserta, la stazione è pronta ad accogliere anche lo sventurato gruppo, tra uno scherzo da prete ad una coppia di suore ed un ennesimo ritrovo con l’antisesso Er donna, reincarnazione degli ideali di trasgressione rappresentati; la libidine è rarefatta ed anche il momento in cui questa dovrebbe essere al culmine (l’atto sessuale consumato nella più totale passività) l’emozione languisce e l’amore si affievolisce, diventando freddo atto meccanico. Le note si affastellano l’una sull’altra senza una reale linearità, seguendo l’esempio del materiale psicologico descritto, allineandosi nella partitura che congeda “il ferro” dal tessuto narrativo, in una sequenza davvero efficace in cui Cesare dapprima vi gioca ed in seguito, quasi incoscientemente, la punta su di se e verso la propria amata, non mostrando alcun accenno emotivo. Amore tossico non ha la visionarietà registica di Requiem for a Dream, né aspira allo script di un Trainspotting ma ha dalla sua un disarmante grado di verosimiglianza che lo rende tremendamente autentico. “Oh, ma che so quelle luci laggiù? Le luci della ribalta” si sente nel film, ma dell’ilare atmosfera di Chaplin qui, per fortuna, nemmeno l’ombra.

Alessandro Sisti